«Император Атлантиды» — режиссерский дебют Вадима Летунова. Автор оперы со сказочным названием и страшным содержанием — чешский композитор Виктор Ульман. За свое сочинение он погиб в газовой камере концлагеря Освенцим в октябре 1944-го. Туда его отправили вместе с семьей, а также с либреттистом, 25-летним поэтом Петером Кином. Об опере стало известно благодаря библиотекарю гетто. А спустя 80 лет с момента ее написания «Императора Атлантиды» поставили в «Геликон-опере». «Известия» побывали на премьере и оценили спектакль.
Освенцим вместо аплодисментов
Легкая дымка, приглушенное освещение погружали зрителей в обстановку предстоящего спектакля в Белоколонном зале княгини Шаховской «Геликон-оперы». Неофиты от театра ждали от оперы с привлекательным названием какой-то интриги, а может сказочного действа. Но люди сведущие, коих на спектаклях «Геликона» большинство, знали, на что они пришли. Им было интересно, какое режиссерское решение сочинению Виктора Ульмана предложит молодой постановщик.
У известного чешского композитора трагическая судьба. Из-за еврейского происхождения Ульмана вместе с семьей в 1942 году поместили в крепость Терезин, где во время Второй мировой войны было основано «образцовое гетто» Терезиенштадт. Немцы даже ввели здесь в обиход свои деньги, банкноты от 1 до 100 крон. На лицевой стороне изображался Моисей со скрижалями.
За два года нахождения в этом концлагере Виктор Ульман, ученик великого австрийца, композитора Арнольда Шёнберга, написал два десятка произведений, в том числе три фортепианные сонаты, струнный квартет, оркестровые работы и оперу «Император Атлантиды».
В гетто был концертный зал, в котором Ульман представлял свои сочинения. Но оперу показать не успел. Нацистское командование усмотрело в «Императоре» намек на Гитлера, а в мифической Атлантиде — Германию, чье будущее считывалось со страниц партитуры Ульмана. Опера написана на немецком языке. За это смелое произведение, за сатиру и аллюзии на фашизм, в октябре 1944-го сочинителя и его близких перевезли в польский Освенцим. Там вскоре их задушили в газовой камере.
Партитуры «Императора Атлантиды» обнаружили в 1975 году. Ее сохранил библиотекарь гетто Эмиль Утиц. С тех пор ее ставят по всему миру. Впервые — в том же 1975-м, в театре Bellevue в Амстердаме. И теперь ее представили зрителям «Геликон-оперы».
Трагедия дель арте
Художественный руководитель постановки, худрук театра, народный артист России Дмитрий Бертман. Спектакль он доверил двум дебютантам — своему ученику, режиссеру Вадиму Летунову и дирижеру Елене Сосульниковой.
— Дмитрий Александрович знал, что я увлекаюсь историей и предложил найти материал, написанный в ХХ веке, — рассказал «Известиям режиссер Вадим Летунов. — Опера «Император Атлантиды» отражает события, непосредственно, повлиявших на историю нашей страны и на самого композитора. Сюжет у оперы простой: некий Император объявляет тотальную войну на уничтожение всего живого, а смерть отказывается ему служить.
Как считает режиссер, опера Ульмана — некий творческий протест композитора против происходящего в Европе и мире, против фашизма.
Как писал о своем сочинении Виктор Ульман, эта опера о жизни, которая разучилась смеяться. И о смерти, которая разучилась плакать в мире, разучившемся радоваться жизни и умирать от смерти. Вадим Летунов настолько проникся любовью к этой музыке и поверил в важность послания, что процесс создания спектакля стал для него удовольствием. Произведение непростое для постановки. В нем пересекаются несколько жанров сразу: тут и эпическая опера, и мелодрама, и даже кабаре. Постановщик решил взять за основу комедию дель арте. Сюжет оперы вне времени.
— «Император Атлантиды» напоминает нам о темных сторонах человеческой природы и призывает к сочувствию и солидарности со всеми, кто сталкивается с насилием и несправедливостью, при этом наполняет нас верой в любовь и победу добра над злом, — считает режиссер Вадим Летунов. — Для меня было очень важно, чтобы артисты могли не только петь и играть, но и проникнуть в суть оперы. Актеры должны понять исторический и эмоциональный контекст произведения, чтобы передать послание автора зрителям.
Красивая, даже кинематографичная музыка где-то напоминала позднего Рихарда Штрауса. Чувствовалось влияние на Ульмана его кумира Густава Малера.
— Изначально опера была написана для ансамбля из 14 человек, поскольку она создавалась в концлагере и предполагала инструменты, которые были доступны для использования, — рассказывает дирижер Елена Сосульникова. — Нечасто встретишь в оркестровой музыке банджо, гитару, саксофон, а к партии фортепиано добавлены клавесин и фисгармония.
А начинается опера с пролога, где Громкоговоритель (Николай Пацюк) представляет всех героев оперы, и во время этого представления звучит лейтмотив каждого. Интересно, что у Ульмана инструменты становятся персонажами оперы, каждый выступает альтер эго конкретного героя. Император — это гобой, Смерть — фортепиано, Громкоговоритель — труба, Барабанщица — малый барабан, Солдат — клавесин.
По сюжету, Арлекин (Виталий Фокин) и Смерть (Дмитрий Скориков) скитаются по миру. Появляется Барабанщик (Ольга Спицына). Он оглашает Указ Императора (Константин Бржинский) о войне на всеобщее уничтожение, в котором самовольно назначил Смерть своим союзником. Та, возмущенная этой дерзостью, отказывается выполнять свои функции…
Смерть в черно-белых тонах
Над оформлением спектакля работала опытная команда. Художник-постановщик Ростислав Протасов создал уже не один оперный хит в «Геликоне». Основным цветом в костюмах и гриме он сделал черный. Грим актеров сделан — зловещие маски смерти. В костюме весельчака Арлекина нет привычных ярких оттенков. Он одет в робу, поверх которой блестящая жилетка в черно-белые ромбы.
Жилет присутствует и в наряде Смерти. Художник одел артиста в строгий деловой костюм. Зато Барабанщик, которого сыграла Ольга Спицына, похожа на эсесовку в кожаном плаще. Ее глаза густо подкрашены черными полосами, а на шее ее шрам с сочащейся черной кровью.
Только Император похож на человека. Но это лишь маска. Сидящий в глубине сцены на фоне блестящего гонга, он настоящий Доктор Зло. Звонит по старинному телефону, нервно раздает приказы и держится за корону. В его мечтах всех уничтожить. Но в какой-то момент Смерть играет с ним злую шутку и перестает принимать мертвых. Люди перестают умирать и восстают против Императора.
И Смерть ставит злодею условие: если он хочет, чтобы все продолжили умирать, то монарх должен сделать это первым. Осознание собственного конца переворачивает его мировосприятие. Из властелина он превращается в обычного человека.
Красок в эту Атлантиду добавляет художник по свету Владислав Александров. Всё, что касается войны и смерти он подсвечивает красным, а проблески здравомыслия, человечности и любви, которая случается между Солдатом (Сергей Абабкин) и Девушкой (Александра Соколова), подсветил синим.
В спектакле три состава. Как говорит один из «Императоров» Михаил Никаноров, несмотря на его обширный репертуар, исполнение опер Верди и Чайковского, музыка Ульмана ему поддалась не сразу. Партия Императора сложна вокально. Она написана для баритона, но при этом в высокой тесситуре. Одна из арий по продолжительности семь минут. Непростая задача для исполнителей.
Как говорят создатели, композитор своими средствами как бы говорил: «Люди одумайтесь! Что вы творите?!» Спектакль — повод задуматься потомкам.